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La cathédrale enfouie
José Gil, philosophe.

Comment batir une cathédrale ? Ou trouver le peuple qui la remplira ? « Il nous manque
un peuple » , disait Paul Klee. Et, apparemment, il nous manque aussi tout le reste pour
qgu’'une cathédrale soit aujourd’hui possible : la foi, les mythes et les lieux, la ville pour
I'accueillir.

Cependant, il suffit peut-étre d’'un simple déplacement du regard pour tout bouleverser.
Rabattre la transcendance du ciel sur toute la surface de la planéte ; voir dans les
concentrations souterraines des masses urbaines, non plus des exils mais des départs
vers de nouveaux voyages ; découvrir 'idée qui peut unir, qui unit déja a leur insu tous ces
gens anonymes et dispersées en la simple humanité qui les fait tenir debout.



Le lieu, Francoise Schein, est allé le chercher sous terre; le peuple, dans la foule
atomisée du métro ; l'idée dans ce droit aux droits qui fonde les droits de 'lhomme. La
cathédrale est devenue possible.

Une cathédrale enfouie, comme ces droits dont chacun « usagers » ignore qu'il les porte
dans son corps. C’est la au centre de I'obscurité qu’ils surgissent, comme pour éveiller en
chacun le désir de l'infini. Car la volte du métro Parque s’ouvre, du sein de la terre sur
linfini. L’espace est ainsi surdéterminé : c’est 'espace ou tous se rencontrent, non plus
sous le monde baudelairien du « choc » , mais a travers I'inconscient des regards et des
corps. Inconscient de reconnaissance brute presque sauvage : entre l'usager et l'autre,
plus rien n’établit le contact sinon une sorte d’instinct ultime de I'espéce, le flair qui
cherche I'humanité une : car, dans cet espace souterrain, ailleurs de tous les espaces
codés, aucun signe ne distingue plus un statut social d’'un autre, L”usager’ est d’abord
n'importe qui. Frangoise Schein transforme les ‘usagers’ dépouillés de leurs oripeaux,
fatigués, absents, en membres potentiels d’'une communauté de vie; en singularités
éveillées qui filent sur des multiples lignes de fuite de la pensée — Thalés, Aristote,
Pessoa, Deleuze .

Espace collectif de rencontres d’inconscients; espace intérieur proliférant; vodte
souterraine qui rejoint le cosmos ; infini ouvert a travers les murs que chacun emporte
dans sa téte a chaque passage de train. Dedans des corps qui en en dehors de la pensée
et de la mémoire.

Tout converge et diverge en méme temps : si cette station est a la fois verticale et
horizontale, enfouie et cosmique, intérieure et extérieure, c’est grace au mouvement si
particuliers du métro. Frangoise Schein I'a merveilleusement compris.

La cathédrale est la, enfouie et toujours en expansion. Elle a des marches qui emportent
le voyageur vers des niveaux de plus en plus profonds ; mais dés le début, dés les
premieres descentes, tout se met en mouvement : ce sont des pensées qui montent, des
phrases qui vous parlent depuis les murs, et au-dela. La, commencent les mouvements
des trains-pensées et la dilatation de I'espace. Puis arrivé en bas sur les quais, les
mouvements imbriquent et éclatent en toutes directions.

Les tracés infinis comme les phrases des philosophes et des poétes déclinent dans le
ciel ; épousent les routes maritimes des découvreurs portugais ; se confondent avec
'expansion de I'espace mental que provoque la lecture hasardeuse et improbable des
droits de | ‘homme inscrits sur les parois d’en hauts ; ouvrent le chemin au train qui vient et
qui repartira sur ces traceés.

Le quai du métro est I'espace d’'une attente. Mais pas de n’importe quelle attente : au fait
on n’y attend rien, aucune substance, aucun étre, message ou émotion. On attend la fin
de l'attente. On attend le mouvement pur d’'une machine qui change votre propre
mouvement. C’est un espace distributeur ou embrayeur de mouvements. Rien n’y est
inscrit , surtout pas votre lieu de destination. Tant que ¢a roule, on est nulle part ; partout
on est ou votre désir vous emporte. La machine surgit d’'un trou pour s’engouffrer ensuite
dans un autre trou noir ; entre les deux, on a le temps de tous les devenirs.

La Station Parque embraye et fait passer mille dynamismes les uns dans les autres. Car
c’est de mouvements qu’il s’agit toujours aux trois grands niveaux qui moulent I'espace :
mouvements de pensées, mouvements de 'histoire, mouvements des trains. On peut étre
sar qu’ils ouvrent des sentiers insoupgonnés dans I'espace des corps — des corps de ceux
qui déchiffrent des bouts des droits de ’'homme, regoivent les images du passé, coexistent
avec d’autres corps , et attendent : comme un métabolisateur de vitesse, le train arrive et
emporte le tout. Et chacun emporte en lui-méme et le train et le tout : contenu-contenant
réversible se dédoublant a I'infini.



Ce mouvement n’est pourtant ni simple ni linéaire. Voici que la pensée, I'histoire, les
voyages se multiplient a leur tour en d’autres mouvements. Dans les découvertes
maritimes on célébre autant le courage et la science que les désenfouissement premier
des droits de I'homme, a contrario, a travers leur écrasement anticipé; si bien que
Tordesilhas trace une fracture horizontale entre le Nord et le Sud, comme si la verticalité
originelle annoncait le partage du monde entre nations riches et nations pauvres . La saga
des navigateurs apportera aussi le colonialisme et l'esclavage : I'histoire tord la
géographie, les droits de 'Homme y dessinent déja une carte en négatif avant d’étre
énoncé. Nouvelle carte du ciel, qui, fait écho aux cartes maritimes qui s’étendent a perte

de vue sur les parois latérales.

Le secret de cette station étonnante est la transformation de l'espace que réussit
Francoise Schein. Elle ne décore pas un lieu fixé d ’avance qu'il s’agirait de remplir, mais
batit réellement un nouvel espace architectural. Elle ne 'adapte pas a ses fonctions, ne
congoit pas non plus ceux-ci, dans une cadre symbolique ou mythique, mais dans
limmanence d’un étrange mouvement qui fait surgir des possibles partout — il faudrait
dire : étrange mouvement d’amour qui anime ce métro et éveille les gens a leur simple
humanité nue en les emportant vers des voyages illimités de la pensée. Tout s’y articule
selon une échelle mobile, non euclidienne, plastique et dynamique comme dans une
cathédrale qui s’étendrait a I'infini sur la surface de la terre.

Une cathédrale de 'immanence.




