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L’art	  peut-il	  nous	  aider	  à	  vivre	  ensemble	  ?	  

	  

	  

L’ART	  AU	  DEHORS	  ET	  LE	  DEHORS	  DE	  

L’ART	  

	  
INTRODUCTION	  AUX	  DIFFICULTES	  

	  

Comment	   parler	   de	   l’art	  dans	   sa	   relation	   à	   la	   vie	   commune	   ?	   La	   question	  

exige	  de	  tenir	  tous	  les	  fils	  de	  la	  question	  de	  l’art	  ici	  aujourd’hui…	  

Difficulté	   première	  :	   dégager	   l’hypothétique	   concept	   d’	  «	  art	  »…	   Jacques	  

Rancière	   vient	   de	   rappeler,	   au	   seuil	   d’Aisthesis,	   que	   «	  l’Art	   comme	   notion	  

désignant	   une	   forme	   d’expérience	   spécifique	   n’existe	   en	   Occident	   que	  

depuis	   la	   fin	  du	  XVIIIè	  siècle	  »	  (Paris,	  2011,	  Galilée,	  p.9).	  A	   l’autre	  bout	  de	  

cette	   naissance	   récente	   du	   mot	   art,	   les	   rengaines	   contemporaines	   sur	   la	  

«	  mort	  de	  l’art	  »	  ne	  manquent	  pas,	  signes	  d’une	  lassitude	  croissante	  devant	  

l’ossification	  muséale	  et	  marchande	  des	  œuvres.	  De	  fait,	  l’art,	  ce	  mot,	  n’a	  ni	  

frontières	   fixes	  ni	  signification	   intemporelle,	  ce	  qui	   fait	  par	  exemple	  qu’un	  

Georges	  Didi-‐Huberman	   se	   refuse	   à	   poser	   la	   question	   de	   sa	   définition	   (et	  

préfère	  user	  du	  mot	  «	  image	  »	  sans	  d’ailleurs	  le	  définir	  plus),	  aucun	  doute	  à	  

cela.	  Cependant,	  la	  mention	  d’une	  date	  où	  un	  mot	  apparaît,	  si	  elle	  cristallise	  

une	  reconfiguration	  de	  l’expérience	  sensible1,	  n’épuise	  pas	  ce	  qui	  se	  joue	  à	  

travers	   les	   diverses	   intellections	   du	   mot	   art	  :	   	   car	   d’autres	   mots	   peuvent	  

désigner	   ces	   pratiques	   qui	   ont	   en	   commun	   de	   ne	   pas	   relever	   des	   besoins	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  A	   fortiori	   si	   l’on	  réduit	  de	   façon	  socio-‐historique	  ce	  qu’on	  appelle	  art	  –	  par	  exemple,	  
pratique	   prestigieuse	   de	   richesse	   bourgeoise	   aux	   temps	   modernes	   ou	   de	   religion	  
étatique	  à	  la	  période	  contemporaine…	  
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déterminés	  :	   jeu,	   sacré,	   sinon	   technè,	   épistèmè,	   philosophia,	   littérature,	  

érotisme,	   rire	   et	   fête,	   sinon	   sport	   (extrême)…	  A	  quoi	   s’ajoute	   le	  mot	   réel,	   au	  

sens	  lacanien	  de	  ce	  qui	  fait	  trou,	  de	  ce	  qui,	  de	  la	  jouissance	  et	  de	  la	  mort,	  est	  

l’impossible	   (à	  dire,	  à	  représenter,	  à	  penser	  consciemment)	  pour	   le	   sujet.	  En	  

somme,	  la	  dépense	  comme	  l’appelait	  Georges	  Bataille	  :	  tout	  ce	  qui	  échappe	  à	  

la	  sphère	  de	   l’utile	  et	  même	  du	  plaisir	   (ce	  qu’il	  ne	  disait	  pas)	  !	  Le	  défi	  n’en	  

reste	  donc	  pas	  moins	  pressant,	  existentiel	  et	  historique,	   rien	  de	  moins,	  de	  

discerner	  ce	  qui	  se	  joue	  derrière	  ces	  mots	  illimités	  des	  actes	  et	  des	  marques	  

parfois	   dits	   «artistiques	  »,	   parfois	   dits	   «	  sacrés	  »	   ou	   «	  ludiques	  »,	   ces	  

«	  dépenses	  »	   qui	   ont	   toujours	   et	   partout	   traversé	   de	   leur	   différance	   les	  

activités	  humaines,	  sociales	  et	  économiques.	  Différance,	  au	  sens	  derridien,	  

c’est	  dire	  jeu	  des	  différents,	  retard	  et	  dehors	  irréductibles	  au	  dedans,	  écart,	  

je	  le	  répète,	  de	  la	  production	  et	  de	  la	  reproduction	  et	  plus	  encore	  de	  l’utile	  

comme	   du	   plaisir,	   fussent-‐ils	   esthésique	   -‐	   renvoi	   aux	   sens	   -‐	   sinon	  

esthétique.	  

	  

D’où	  la	  difficulté	  seconde	  :	  accrocher	  ces	  mises	  en	  question	  de	  l’	  «	  art	  »	  à	  la	  

question	   du	   vivre	   ensemble…	   	   Confirmant	   notre	   impression	   mortelle,	  

Rancière	  remarque	  encore	  :	  «	  L’art	  existe	  dans	  la	  différence	  même	  entre	  la	  

forme	  de	  vie	  commune	  qu’il	  était	  pour	  ceux	  qui	  en	  ont	  produit	  les	  œuvres	  et	  

l’objet	  de	  libre	  contemplation	  et	  de	  libre	  appréciation	  qu’il	  est	  pour	  nous.	  »	  

(ibid..,	  p39).	  Autrement	  dit,	   l’art	  était	   lié	  au	  vivre	  ensemble,	  des	  aristés,	  au	  

moins	  de	  leur	  milieu,	  il	  n’y	  participe	  plus	  que	  de	  façon	  passive	  et	  objective,	  

doublement	   extérieure.	   Mais	   la	   difficulté	   ne	   s’arrête	   pas	   là.	   L’art	   peut-‐il	  

nous	  aider	  à	  vivre	  ensemble	  ?	  La	  réponse	  demande	  d’abord	  de	  rappeler	  ce	  

qui	   nous	   empêche	   de	   vivre	   ensemble.	   Et	   bien	   sûr	   les	   réponses	   factuelles	  

abondent	  :	   de	   la	   jalousie	   amoureuse	   à	   la	   guerre	   mondiale,	   des	   conflits	  

familiaux	   aux	   luttes	   économico-‐sociales,	   des	   cataclysmes	   immaîtrisables	  
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aux	   ignorances	   abyssales	   qui	   hantent	   nos	   discours,	   une	   liste	   précise	  

s’allongerait	   indéfiniment.	   Et	   du	   même	   coup,	   personne	   ne	   verrait	   le	  

moindre	   rapport	   avec	   l’art,	   si	   ce	   n’est	   de	   représenter	   ces	   occasions	   de	  

divisions	  et	  d’impuissance	  pour	  tout	  au	  plus	  étaler	  ce	  qui	  nous	  empêche	  de	  

vivre	  ensemble.	  Après	  tout,	  au	  plan	  factuel	  encore,	  que	  montrent	  d’autre	  les	  

arts	   et	   la	   littérature	   sinon	   ça,	   hier	   comme	   aujourd’hui,	   dans	   la	   création	  

comme	  dans	  la	  réception	  ?	  	  

	  

Mais	  ça	  c’est	  quoi	  encore	  et	  pour	  le	  dire	  autrement	  	  ?	  Ça	  signifie	  pour	  Freud	  

les	  pulsions,	  pulsion	  de	  vie	  et	  pulsion	  de	  mort,	  liées	  à	  la	  jouissance	  dont	  le	  

réel	  nous	  tenaille.	  Ça	  renvoie	  aux	  déclinaisons	  du	  mal	  à	   la	  source	  du	  désir	  

de	   créer	  :	   maladresse,	   maladie,	   malaise,	   malheur,	   mal-‐être,	   malignité,	  

malencontre	  …,	   toutes	   les	  manifestations	  possibles	   et	   imaginables	   du	  mal	  

(et	   qui	   bien	   sûr	  ne	   se	  désignent	  pas	   seulement	  par	   les	  mots	   commençant	  

par	  «	  mal	  »).	  Sans	  doute	  certaines	  d’entre	  elles	  relèvent	  de	  la	  physiologie	  ou	  

du	  hasard	  accidentel	  et	  elles	  disparaissent	  alors	  grâce	  aux	  soins	  médicaux	  

ou	  aux	  réparations	  techniques.	   	  Mais	   la	  plupart	  des	  manifestations	  du	  mal	  

sont	  au	  moins	   connotées	  par	   ce	  que	  Bataille	  désignait	  de	   l’expression	  «	  la	  

part	  maudite	  »	  :	  la	  part	  du	  parlêtre	  qui,	  de	  la	  négativité	  du	  langage	  à	  l’inter-‐

dit,	   nous	   ouvre	   au	   désir	   et	   nous	   livre	   aux	   pulsions,	   à	   leur	   puissance	   de	  	  

division,	   de	   destruction	  même	   –	   et	   de	   création.	   Se	   confirme	   alors	   que	   les	  

inventions	   ou	   les	   créations	   humaines,	   qui	   ne	   cessent	   d’alimenter	   les	  

diverses	  civilisations,	  prennent	  en	  charge	  la	  part	  maudite,	  le	  réel	  insensible	  

et	   invisible	   de	   ça,	   les	   infinies	   manifestations	   de	   l’impossible.	   Mais,	  

désormais	  sublimées	  de	  façon	  économique	  (utile)	  et	  hédonistique	  (plaisir)	  	  

dans	  ce	  	  que	  nous	  appelons	  la	  culture,	  elles	  échouent	  aujourd’hui	  à	  restituer	  

et	   à	   partager	   -‐	   mais	   comment,	   comment	   partager	   l’impartageable	  ?	   -‐	   ces	  

affrontements	  pulsionnels	  générateurs	  du	  dépassement	  humain.	  Et	  dans	  cet	  
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échec	   elles	   renforcent	   et	   elles	   relancent	   ce	   qu’elles	   étaient	   censées	  

sublimer.	   L’art	   culturel,	   vécu	   passivement	   et	   individuellement,	   voire	   de	  

façon	  élitiste,	  ne	  nous	  aide	  pas	  à	  vivre	  ensemble.	  Et	  quand	  il	  devient	  massif,	  

quand	   il	   se	   fait	   culture	  de	  masse,	   il	   se	  confond	  avec	   les	  manifestations	   les	  

plus	   utiles	   et	   plaisantes,	   entertainment,	  où	   il	   nous	   fond	   uniformément	   en	  

vue	   de	   la	   seule	   croissance	   du	   profit.	   Cette	   culture	   soumise	   à	   l’écotechnie	  

nous	   soumet	   ainsi	   à	   une	   façon	   de	   sublimer	   qui	   nous	   empêche	   de	   vivre	  

ensemble	   et	   du	   même	   coup	   renforce	   le	   refoulement	   dont	   on	   sait	   qu’il	  

favorise	   le	   retour	   du	   refoulé	  :	   les	   violences	   symboliques	   et	   physiques	   les	  

plus	  diverses	  –	  la	  part	  maudite	  déchaînée	  aveuglément…	  
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1	  .	  	  

Bref	   rappel	   des	   manifestations	   actuelles	   de	   l’art	   :	   l’impasse	   de	   la	  

dénonciation	  

	  

Cependant,	   qu’en	   est-‐il,	   souvent	   à	   rebours	   de	   la	   culture	   pragmatico-

hédoniste	  de	  masse,	  des	  manifestations	  contemporaines	  de	  l’art	  ?	  

	  

A travers les plus frappantes manifestations de cette activité contemporaine (en 

vrac : libérations des éléments de la peinture - lignes, couleurs, moyens de 

production devenant technologiques, non picturaux -; prélèvements d’objets, 

sous diverses formes et par divers moyens techniques, dans ce même monde; 

actions du et sur le corps de l’artiste et parfois du public; interventions dans le 

monde ambiant, naturel ou culturel, de façon dramatique ou drolatique …), 

quels effets produisent les productions qui se déclarent artistiques aujourd’hui? 

Ils sont de deux sortes : de dénonciation et de présentification. Je propose 

d’abord de décrire seulement les effets de dénonciation à l’œuvre dans l’art 

aujourd’hui. Je tenterai ensuite de décrire les effets de présentification, sous la 

réserve que celle-ci dépend toujours d’une création, d’une origination dont la 

description devrait montrer la singularité au cas par cas. 

 

Ce qui est dénoncé, donc, outre les interdits sociaux liés au corps, à la mort et à 

la jouissance, c’est la marchandisation spectaculaire de l’art, l’emprise de 

l’image médiatique et technologique, la machinisation ou la reproduction 

mécanique, la spéculation financière, la violence sous toutes ses formes, fût-ce 

en les mimant de façon dérisoire; c’est en même temps la religion de l’art, sa 

valorisation culturelle contradictoirement élitiste et massive, son enfermement 

dans les musées et sa confiscation par les spécialistes (d’où, par réaction - et 

n’est-ce pas notre danger ? -, le thème opposé de l’art pour tous et partout)…  
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De	   façon	   plus	   aprofondie,	   Norbert	   Hillaire	   dans	   L’expérience	   des	   lieux	  

esthétiques	   (paru	   chez	   L‘Harmattan)	  a	   dénoncé	   la	   double	   impasse	   de	   l’art	  

contemporain	  :	   «	  l‘impasse	   autoréférentielle	  »	   et	   celle	  de	   la	   «	  médiasphère	  

sans	   événement	  »,	   échouant	   dans	   la	   délocalisation	   et	   l’atemporalité	   des	  

nouvelles	  technologies.	  

	  

Donc,	   dénonciation	   des	   impasses	  :	   marchandisation	   spectaculaire,	  

valorisation	  élitiste	  et	  massive	  en	  même	  temps,	  entre	  repli	  autoréférentiel	  

et	   médiatisation	   an-‐événementielle	  :	   pertes	   du	   lieu,	   du	   temps	   et	   de	  

l’événement,	  de	   l’apparition,	  de	   la	  renaissance	  	   -‐	  d’un	  sensible	  partageable	  

de	   la	   nouveauté	   artistique.	   Dénonciation	   des	   impasses	   –	   mais	   aussi	   en	  

même	  temps	  impasse	  des	  dénonciations.	  

Pour	  tenter	  une	  sortie,	  reprenons	  le	  détour	  par	  ce	  qui	  n	  ‘aura	  pas	  	  cessé	  de	  

naître	  à	  travers	  les	  pratiques	  de	  dépense.	  

	  

	  

2.	  

	  

Bref	   rappel	  	   des	   traits	   	   permanents	   de	   l’	  «	  art	  »	   :	   comment	   sortir	   de	  

l’impasse	  ?	  

	  

Entre 30000 et 12000 aC, au paléolithique supérieur, apparaît un “art” pariétal 

(du mot parois) ou rupestre (du mot rocher en latin) caractérisé par : 

1° des formes durables, sensibles et signifiantes, 

2° façonnées par des corps humains, dotés de paroles, qui les font paraître dans 

des conditions non naturelles, une négativité ou une différance 
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3° à fonction non-utilitaire, ludique et symbolique (non immédiatement 

représentatives, parfois même abstraites), 

4° de présentification ou de tentative de communication avec l’immaîtrisable 

(de la mort et de la sexualité, de la nature et des animaux, de la survie, de 

l’invisible…). 

 

	  

Dès lors, ceci posé à trop gros traits, mais difficiles à repousser ou à dénier, ne 

retrouvons-nous pas, quelles que soient les modifications liées au profonds 

changements d’époques, certaines caractéristiques de l’ « art » de la préhistoire 

dans l’ « art » contemporain ? A savoir : 

1° une activité ludique, non-utilitaire et même anti-économique, 

2° de façonnements de formes ou de formations de situations, à travers des 

objets ou des actes, sinon durables, au moins laissant perdurer un 

renouvellement, une dénonciation ou une présentification 

3° pour  rendre perceptible - au-delà ou en deçà des sensations perdues par des 

perceptions écotechniques spectaculaires -, pour faire paraître 

4° l’immaîtrisable de la technique, désormais principale porteuse de jouissance 

et de mort, mais aussi de la matière, du corps et de la nature (de ce qui est 

toujours “à naître”, selon l’étymologie du mot), voire l’irreprésentable de 

l’apparaître même… 

 

Ce qui est présentifié, dès lors, dans un façonnement ou une fiction de 

présentation, le plus souvent à l’envers de la dénonciation, c’est l’absence (du 

beau), la perte dans la profusion (du visible), la mort (réelle dans l’absence et la 

disparition), l’épuisement des formes et des images et, enfin tout de même, la 

plus élémentaire transfiguration; c’est ainsi la chose - objet, y compris 

technologique, corps, matière, y compris vivante - qui se trouve, se retrouve 

donnée à percevoir de nouveau. Or, de la dénonciation à la présentification, 
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n’est-ce pas la même tentative de faire des apparences les plus éculées des 

phénomènes, de re-lever les sensations les plus épuisées en perceptions, bref de 

rouvrir le monde dans l’infini de son apparaître et, enfin, de raviver le “partage 

du sensible”, expression de Jacques Rancière, partage littéralement signifiant, 

façonnant, fictionnant les signes, entre nous ? 

  

A une objection près, si nous persistons à tenir tous les fils…  Car le tableau 

sommaire que je viens de tracer ne sépare pas clairement ou complètement la 

dénonciation de la présentification. Autrement dit, si l’art aujourd’hui se 

résumait vraiment à ce double effet conjugué, il resterait tributaire de l’éco-

hédonie massive, techno-marchande et spectaculaire. Dénoncer et présentifier la 

dénonciation dans l’art pour le musée et la galerie n’échapperaient pas à la 

culture aliénée, extériorisée, sectorisée. Ce qui, pourtant, ne doit pas nous couper 

de l’exigence du partageable, du vivre ensemble ou du commun dans la 

singularité de l’expérience de l’impossible, du mau-dit impartageable … 

 

En d’autres mots, comment la dépense artistique peut-elle tenir à la fois la 

sublimation révélatrice de la part maudite et le partage de cet insublimable? 

L’art n’a-t-il pas à sortir de la culture pour apparaître et offrir l’apparaître ? A 

sortir en tout cas des lieux usés de  son apparition ? N’est-ce pas d’ailleurs hors 

de ces lieux usés que des formes neuves apparaissent à nos yeux, du design à 

l’architecture ? Qui n’a jamais subi le charme de ces objets culinaires, de ces 

vêtements ou de ces mobiliers qui ne cessent de nous solliciter ? Mieux encore, 

qui n’a été ébloui par les volumes élancés du Musée Guggenheim de Bilbao (dû 

à Frank O. Gehry), de l’impressionnant Viaduc de Millau (conçu par Michel 

Virlogeux et dessiné par l’architecte Norma Foster) ou de la plus récente gare 

des Guillemins à Liège (due à Santiago Calatrava) ? Les architectes, ou même 

les ingénieurs, les designers, les couturiers et pourquoi pas les cuisiniers ne sont-

ils pas les nouveaux créateurs d’un art au dehors, partagé enfin ? Sauf qu’ils 
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relèvent de l’utile et du plaisir sans affronter l’invisible, l’immaîtrisable, 

l’impossible à représenter, la part maudite, le réel du sujet dans son humanité de 

parlêtre comme le réel le plus simple de l’il y a énigmatique qui ouvre 

l’apparaître, l’événement du phénomène… : ils relèvent de la culture2. 

 

Si l’art, comme le répétait Jean  Dubuffet, est anticulture, il peut certes avoir lieu 

au dehors de notre culture ambiante ou dominante, mais il doit porter en même 

temps et surtout ce dehors interne, ce malêtre du parlêtre que la culture ne 

saurait voir ou percevoir, qu’elle aurait même pour effet de refouler en 

sublimant, par ses succédanés pragmatico-hédonistes.  

 

Mais justement n’est-ce pas ce que les manifestations les plus récentes de l’art 

nous montrent par leur caractère multiforme qui transgresse sinon les frontières 

de l’art en tout cas les frontières entre les arts ? De ce que l’œuvre d’art 

aujourd’hui se manifeste le plus souvent de façon « multimodale », selon 

l’expression de Norbert Hillaire, il n’y a sans doute pas de preuve plus éclatante 

que les multiples modalités de la performance. Depuis les sons et les silences 

musicaux de  John Cage, les corps peints et peignant d’Yves Klein, les poésies 

sonores de Bernard Heidsick, les vidéos de Nam June Paik, les mises en scène 

aussi théâtrales que chorégraphiques de Jan Fabre…, depuis ces œuvres 

d’artistes désormais consacrés jusqu’aux plus jeunes aujourd’hui (comme le 

théâtre vidéographique de Jérôme Gillet, les danses d’ordinateur de Lucille 

Calmel ou les polars de bouche d’Antoine Boute…) en passant par les 

installations ni peinture ni sculpture de Yinka Shonibare ou d’Anish Kapoor…, 

les exemples abondent. En même temps, contrairement à ce qui se dit 

régulièrement, le retour de la peinture n’efface en rien la force de transformation 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Y	  a-‐t-‐il	  cependant	  une	  nouvelle	  visibilité	  de	  l’invisible	  grâce	  aux	  ingénieurs-‐architectes	  
contemporains	   ?	   Permettent-‐ils	   de	   cassser	   le	  mur	   entre	   l’utile	   et	   l’inutile	   ?	   Sloterdijck	  
montre que	   l’architecture	   fut	   la	  création	  spirituelle	  de	   la	  ville-‐Etat	  archaïque,	  une	  ville	  
qui	  réalisait	  à	  la	  fois	  la	  protection	  et	  la	  visibilité…	  (p.256	  de	  Globes).	  
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sensible et risquée qui s’opère grâce à certains films - récemment de Bela Tarr - 

dans certains jeux vidéos… Et je n’aborde pas la question des frontières 

évanouissantes de la musique, du jazz au rock et à toutes les musiques non 

classiques et non européennes… 

 

Il est temps, pour concrétiser ces considérations, de passer à deux œuvres 

singulières que j’ai choisies parce qu’elles me semblent à première vue partir 

l’une de l’art au dehors (en partage), l’autre du dehors de l’art (en dépense) – 

avec quelle chance de rendre la tension de cette double exigence ?	  
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DEUX	  EXPERIENCES	  ARTISTIQUES	  

	  

3.	  

	  Françoise	  Schein	  et	  l’art	  au	  dehors	  d’une	  écriture	  

	  

Tentons	  de	  l’approcher	  par	  quelques	  remarques…	  

1.	  Parcours	  surprenant	  –	  la	  femme	  pressée…	  

Déjà	  par	   les	   lieux	   traversés	  :	   après	   les	  études	  en	  Belgique,	  1978,	  11	  ans	  à	  

New	  York	  (Université	  de	  Columba,	  étude	  d’Urban	  Design),	  1989,	  retour	  en	  

Europe,	  «	  dessins-‐laboratoires	  »,	  1993,	  5	  ans	  à	  Lisbonne,	  1997,	  fondation	  de	  

l’association	   «	  Inscrire	  »	   dans	   le	   but	  de	   développer	   des	   projets	   dans	   les	  

milieux	  défavorisés	  des	  favelas	  au	  Brésil	  	  et	  plus	  généralement	  «	  Inscrire	  les	  

droits	   fondamentaux	   sur	   les	   murs	   des	   villes	  »	   dans	   les	   banlieues	  

d’Amérique	  comme	  d’Europe,	  puis,	  avec	   le	  «	  Centro	  de	   Informaçao	  Eupeia	  

Jacques	   Delors	  »,	   programme	   pédagogique	   de	   réflexion	   et	   de	   création	  

artistique	   urbaine	   sur	   la	   notion	   de	   citoyenneté	   européenne,	   à	   l’intention	  

des	  écoles	  secondaires3,	  enfin,	  si	   l’on	  peut	  dire,	  séjours	  actifs	  au	  Brésil	  (de	  

1999	   à	   2008,	   huit	   travaux	   en	   équipe	   dans	   des	   favelas),	   en	   Allemagne,	  

Espagne,	   Portugal,	   Belgique,	   France,	   Angleterre,	   Palestine…	   Première	  

frontière	   traversée	  :	   celle	   de	   l’artiste	   isolée,	   de	   l’esthète	   individuelle,	   elle	  

travaille	  partout	  avec	  tous,	  surtout	  ceux	  qui	  habitent	  les	  marges	  des	  villes…	  

	  

2.	  Elle-‐même	  est	  aussi	  mobile	  dans	  son	  activité	  même	  d’artiste	  :	  architecte	  

de	  formation,	  urbaniste,	  elle	  passe	  de	  la	  gravure	  à	  la	  sculpture	  et	  au	  dessin,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   Voir	   livre	   en	   cours	   sur	   elle	   aux	   editions	  Mardaga	   à	   l’intiative	   de	   l’association	   INTO	  
IMAGE	  (www.intoimage.be).	  
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à	   la	   vidéo	   et	   au	   cinéma,	   à	   la	   céramique,	   au	   design,	   à	   la	   photographie…	  

Deuxième	   frontière	   traversée	  :	   celle	   des	   arts,	   par	   les	   moyens,	   les	  

instruments	  et	  les	  matériaux,	  les	  techniques	  dont	  elle	  dispose.	  	  

	  

3.	  Son	  œuvre,	  cette	  œuvre	  plutôt,	  pour	  respecter	  son	  souci	  des	  partages,	  est	  

axée	  doublement	  selon	  une	  géopoétique	   	  et	  une	  politique,	  de	  plus	  en	  plus	  

inséparables	  :	   elle	   cartographie	  des	  villes,	  des	  quartiers,	  des	   territoires,	   et	  

elle	   y	   inscrit	   les	  droits	  humains	   avec	   les	   femmes	  et	   les	  hommes	  des	   lieux	  

concernés.	  De	  la	  carte	  à	  la	  charte	  (selon	  la	  même	  étymologie	  de	  «	  charta	  »,	  

papier,	  feuille	  de	  papyrus)…	  

-‐	  Vue	  d’une	  cartographie…	  

-‐	  Commentaire	  des	  droits	  humains	  sur	  les	  murs	  de	  stations	  de	  métro…	  

Tiré	  du	  texte	  de	  1789	  sur	  les	  Droits	  de	  l’homme	  :	  sans	  espace	  entre	  les	  mots	  

pour	  que	   le	   texte	   soit	   l’occasion	  d’une	   lecture	  plus	  attentive,	  déchiffreuse,	  

de	  façon	  à	  ce	  que	  le	  lecteur	  s’approprie	  le	  plus	  intensément	  ses	  principes	  –	  

serait-‐ce	  notre	  sacré	  désacralisé,	  l’humanisme	  ?	  

Troisième	   frontière	   traversée,	   celle	   de	   l’art	   lui-‐même	  :	   au	   lieu	   d’être	  

enfermé	  dans	  sa	  spécificité	  interne	  contemplative,	   il	  est	  entrainé	  dans	  une	  

action	  commune,	  pratiquement	  ouverte	  au	  monde	  et	  cherchant	  plus	  encore	  

à	  l’ouvrir.	  

	  

4.	   Depuis	   cette	   triple	   traversée,	   de	   l’artiste,	   des	   arts	   et	   de	   l’art	   lui-‐même,	  

Françoise	  Schein	  dit	  –	  est-‐ce	  une	  autre	  définition	  de	  l’art	  ?	  –	  rechercher	  des	  

«	  glissements	   vers	   l’instable	   des	   marges	  »	  :	   celles-‐ci	   sont	   aussi	   bien	   les	  

espaces	  en	   friche,	   les	  banlieues	  des	  villes,	  que	   les	  seuils	  de	  pensée	  par	   les	  

formes	   neuves	   autant	   qu’engagées	   et	   l’intervention	   des	   habitants	   parfois	  

dits	  «	  marginaux	  »	  des	  favelas	  ou	  autres	  lieux	  au	  ban…	  L’art	  devient	  un	  art	  

au	  dehors	  parce	  qu’il	  est	  toujours	  «	  art	  en	  marges	  »	  (expression	  qui	  est	  celle	  
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d’un	  musée	  bruxellois	  qui	  perpétue	  et	   transforme	  ce	  qui	  se	  nommait	  «	  art	  

des	   fous	  »,	   sinon	   «	  art	   dégénéré	  »,	   	   puis	   «	  art	   brut	  »),	  mieux	   encore,	   selon	  

l’expression	  de	  Karine	  Fol	  «	  art	  et	  marges	  ».	  Ce	  jeu	  des	  ouvrages	  d’art	  et	  des	  

marges,	  aux	  yeux	  de	  l’artiste,	  n’est	  donc	  pas	  figé	  en	  une	  œuvre	  privilégiée	  et	  

monnayable,	   mais	   cherche	   à	   instituer	   un	   «	  rhizome	  »,	   au	   sens	   de	   Gilles	  

Deleuze	  :	   «	  Le	   rhizome	   connecte	  un	  point	  quelconque	  avec	  un	  autre	  point	  

quelconque	   et	   chacun	   de	   ses	   traits	   ne	   renvoie	   pas	   nécessairement	   à	   des	  

traits	  de	  même	  nature.	  Il	  met	  en	  jeu	  des	  régimes	  de	  signes	  très	  différents	  et	  

même	  des	  états	  de	  non-‐signes.	  Le	  rhizome	  ne	  se	  laisse	  ramener	  ni	  à	  l’Un	  ni	  

au	  multiple.	  »	  

	  

5.	  Commentaire	  de	  «	  Les	  Murmures	  –	  a	  city	  tree	  »	  Les	  Mureaux,	  2009	  

Mur	  en	  céramique	  de	  120	  m2	  pour	  la	  médiathèque	  de	  la	  ville	  :	  sur	  fond	  de	  

la	  carte	  de	   la	  ville	   inversée	  et	  plantée	  devant	   la	  Seine,	   la	   figure	  d’un	  arbre	  

(«	  de	   connaissance	  »)	   et,	   chaque	   samedi	   de	   son	   élaboration,	   les	  

interventions	  inscrites	  des	  habitants	  :	  

«	  L’habitat	  ne	  fait	  pas	  le	  bonheur	  »	  -‐	  «	  Klee	  :	  L’art	  ne	  produit	  pas	  le	  visible,	  il	  

rend	  visible.	  »	  -‐	  «	  Je	  ne	  sais	  rien	  sauf	  mon	  échographie.	  »	  -‐	  «	  Qui	  d’entre	  vous	  

peut	   par	   son	   inquiétude	   prolonger	   tant	   soit	   peu	   son	   existence	   ici	   et	  

maintenant	  .	  »	   -‐	   «	  L’homme	   n’est	   pas	   le	   lus	   vieux	   problème	   ni	   le	   plus	  

constant	  qui	  se	  soit	  posé	  au	  savoir	  humain.	  »…	  

L’acte	   partagé	   d’inscription	   sur	   et	   dans	   l’œuvre,	   par	   des	   femmes	   et	   des	  

hommes	   de	   nationalités	   et	   de	   milieux	   différents	   à	   l’aide	   aussi	   de	   livres	  

divers,	  y	  compris	  d’art,	  vise	  à	  créer	  une	  synergie	  face	  aux	  méfiances	  et	  aux	  

hostilités	   en	   même	   temps	   qu’à	   laisser	   des	   traces	   de	   leurs	   tracements	  

solidaires	  :	   en	   ce	   sens,	   il	   s’agit	   aussi	   d’actes	   de	   résistance	   (comme	   dans	  

l’érection	  des	  murs	  de	  droits	  humains)	  depuis	   la	  construction	  en	  commun	  

où	  chacun	  inscrit	  aussi	  une	  part	  de	  sa	  singularité…	  
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Mais	   comment	   ou	   en	  quoi	  ?	   Car	   si	   F.S.	   a	   bien	  porté	   l’art	   au	  dehors	  de	   ses	  

lieux	   marchandés,	   n’y	   a-‐t-‐elle	   pas	   perdu	   l’art	   avec	   son	   engagement	   au	  

service	  des	  droits	  humains	  ?	  	  

	  Non,	  à	  plus	  d’un	  titre	  :	  

-‐ la	   singularité	   de	   ses	   tracements	   cartographiques,	   épures	   inaperçues	  

des	  quartiers	  ;	  

-‐ la	  singularité	  de	  l’inscription	  du	  texte	  des	  droits	  humains,	  appelant	  à	  

une	  lecture	  lente,	  qui	  déchiffre	  et	  recompose	  ;	  

-‐ la	  singularité	  des	  interventions	  écrites	  des	  habitants.	  

Ainsi,	  ce	  qui	  transparaît	  à	  travers	  cette	  création	  partagée,	  c’est	  la	  singularité	  

invisible	   de	   l’écriture	   (au	   sens	   large,	   selon	   Jacques	   Derrida),	   sa	   force	  

révélatrice	   non	   pas	   tant	   des	   évidences	   (le	   plan	   du	   quartier,	   les	   droits	  

humains…),	   pas	   tant	   de	   leur	   sens	   accessible	   par	   d’autres	   moyens,	   mais	  

surtout	   révélatrice	   d’elle-‐même	  :	   traçant,	   lisant,	   écrivant,	   telle	   apparaît	   la	  

communauté	   «	  désœuvrée	  »	   (expression	   de	   Jean-‐Luc	   Nancy)	   remise	   à	  

l’œuvre	  et	  du	  même	  coup	  résistant	  à	  sa	  disparition	  !	  Loin	  de	  se	  supprimer	  

dans	   l’engagement,	   l’art,	   dans	   cette	   expérience	   du	   dehors,	   découvre	   sa	  

propre	   singularité,	   son	  «	  secret	  »	   «	  sacré	  »	  :	   de	  mettre	   en	  œuvre,	  dans	   son	  

activité	   séparée	   même	   (secret	   vient	   du	   latin	   «	  secernere	  »	   qui	   signifie	  

séparer,	   	   tout	  comme	   le	  sacré	  sépare	  du	  profane)	  un	   tracement	  originaire	  

dont	   la	   différance	   est	   l’institution	   même	   de	   l’instituant	   humain	  

(«	  institution	  durable	  d’un	  signe	  »	  renvoie	  au	  noyau	  de	   l’écriture).	  L’art	  au	  

dehors	   de	   Françoise	   Schein	   et	   de	   ceux	   qui	   lui	   sont	   associés	   conjoint	   le	  

double	   tracement	   	   de	   singularités	   et	   d’une	   communauté	   –	   le	   temps	   de	   ce	  

tracement…	  	  Nouvelle	  question,	  comme	  me	  dit	  une	  philosophe…	  
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4.	  

Denis	  Castellas	  et	  l’art	  au	  dedans	  sans	  titre	  

	  

Il	   est	   né	   à	  Marseille	   en	   1951,	   vit	   à	   Nice,	   séjours	   au	   Japon	   et	   surtout	   aux	  

USA…	  Fut	  proche	  de	  la	  revue	  TXT…	  Artiste	  discret,	  sinon	  secret	  (la	  figure	  de	  

l’écrivain	   insaisissable	   par	   ses	   multiples	   identités,	   Fernando	   Pessoa,	   le	  

hante	   ses	   tableaux),	   son	   intimité	   préservée	   comme	   on	   dit	   farouchement	  

intimide	   ceux	   qui	   l’approchent	   tandis	   que	   la	   grâce	   de	   son	   art	   toujours	  

elliptique	  et	  allusif	  nous	  renvoie	  de	  façon	  flagrante	  à	  un	  art	  du	  dedans…	  

	  	  

Ces	  indications	  sont	  minces	  et	  déconcertantes	  –	  ce	  qui	  ne	  doit	  pas	  déplaire	  :	  

que	  l’art	  provoque	  énigme	  en	  même	  temps	  qu’il	  suscite	  l’accroche,	  n’est-‐ce	  

pas	  un	  bon	  départ	  ?	  Ajoutons,	   à	  peine	  moins	  périphériquement,	   que	  deux	  

repères	  offrent	  un	  premier	  abord	  :	  

-‐	  en	  premier	  lieu,	  son	  parcours	  est	  marqué	  par	  une	  bifurcation	  :	  autour	  des	  

années	  90,	  il	  cesse	  de	  présenter	   	  des	  objets	  et	  des	  installations	  proches	  de	  

l’Arte	  Povera	  (plutôt	  que	  des	  minimalistes	  ou	  des	  conceptuels)	  et	  se	  tourne	  

de	  façon	  figurative	  vers	  le	  dessin	  et	  la	  peinture	  ;	  

	  -‐	   en	   second	   lieu,	   il	   agit	   toujours	   par	   stratifications,	   effaçant,	   écorchant,	  

incisant,	   voire	   détruisant	   ses	   premières	   figurations	   pour	   transformer	   sa	  

toile,	  mais	  déjà	  ses	  objets…	  

	  

Voilà	   l’accroche,	   l’artiste	  et	   son	  art	   se	   soustraient	  –	   ce	  n’est	  pas	  pour	   rien	  

que	   la	  quasi	   totalité	  de	   ses	  œuvres	   s’intitule	  «	  Sans	   titre	  »	  !	   Soustraction	  à	  

quoi	  ?	   Au	  moins	   à	   toute	   identification,	  mais	   non	   sans	   résistance	   interne…	  

Pour	  en	  prendre	   la	  démesure,	   reprenons	   les	  deux	   temps	  supposés	  de	   son	  

parcours.	  
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1.	  Premier	  temps,	  appelons-‐le:	  le	  temps	  des	  débris.	  

1974,	  premiers	  pas	  picturaux,	  rapidement	  détruits	  –	  mais	  ces	  peintures	  sur	  

bois	  portaient,	  au	  témoignage	  de	  Sylvie	  Couderc,	  «	  des	  traces	  d’incision	  ».	  

Présentation	  de	  quelques	  reproductions…	  

1984,	   	   il	   commence	   à	   soustraire	   à	   leur	   usage	   des	   objets	   ou	   plutôt	   des	  

matériaux	  (il	  n’est	  pas	  un	  conceptuel,	  il	  transforme)	  et	  il	  le	  poursuivra	  de	  86	  

à	   89.	   Trait	  marquant,	   ces	   présentations	  de	   choses	   étranges	   sont	   l’effet	   de	  

transformations	   inutilisables	  :	   entre	   10	   et	   30	   cm,	   des	   boîtes	   en	   carton	   en	  

partie	   huilées,	   des	   rouleaux	   de	   laiton,	   des	   plaques	   vissées	   et	   peintes,	   des	  

feuilles	   empilées,	   des	   morceaux	   de	   bois	   portant	   des	   déchirures	   de	  

photographies,…	  ,	   «	  papier,	   huile,	   zinc,	   carton	  »,	   «	  bois,	   carton,	   enduit,	  

polaroïd	  »,	   «	  carton,	   toile	   émeri,	   verre,	   enduit	  »	  :	   seules	   des	   indications	  de	  

matériaux	  accompagnent	  l’inexorable	  mention	  «	  sans	  titre	  ».	  Cependant,	  ces	  

matériaux	   sont	   à	   la	   fois	   traités,	   enrobés,	   sertis	   les	   uns	   dans	   les	   autres,	  

incisés	   ou	  maculés	   -‐	   	   et	   installés	   sur	   le	   sol	   ou	   au	  mur	  :	   bref	   Castellas	   les	  

change.	   En	   quoi	  ?	   En	   traces,	   en	   restes,	   qui	   inquiètent	  :	   en	   fantômes.	   Il	  

façonnera	  même	  des	  têtes	  de	  mort.	  Sylvie	  Couderc	  commente	  en	  Préface	  à	  

un	   Catalogue	   de	   1989	  :	   «	  Toutes	   les	   figures	   comme	   toutes	   les	   pièces	  

installées	  dans	   l’espace	   sont	   séparées	  par	   le	  vide.	  Le	  bois	  est	   incisé,	  brûlé	  

lorsqu’il	   est	   pyrogravé,	   le	   papier	   déchiré.	   Toute	   surface	   attaquée	   est	  

creusée	   vers	   une	   béance.	  »	   	   («	  Trace	   dans	   Trace	  »,	   p.13).	   Pourquoi	   ces	  

paradoxales	   constructions	   -‐	   comme	   s’il	   sculptait	   des	   destructions	   -‐	   de	  

déchets	  ?	  Parce	  qu’ils	  cassent	  le	  monde	  reçu	  pour	  laisser	  les	  traces	  de	  leurs	  

cassures,	  les	  débris	  du	  réel.	  Ces	  fictions	  de	  sculptures	  ne	  montrent	  que	  les	  

débris	  de	  réel	  du	  monde	  brisé.	  Les	  têtes	  de	  mort	  en	  résine	  jaune,	  dont	  je	  ne	  

suis	  pas	  sûr	  qu’elles	  furent	  exposées,	  n’extériorisent-‐elles	  pas	  l’angoisse	  au	  

creux	  de	  ce	  monde	  ?	  Un	  monde	  qui	  se	  perpétue	  depuis	  la	  guerre	  mondiale	  

dans	   les	   guerres…	   «	  L’art	   de	   Denis,	   écrit	   Emmanuel	   Latreille	   dans	   un	  
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Catalogue	   de	   2008,	   a	   consisté	   pendant	   longtemps	   à	   recueillir	   les	   cendres	  

d’un	  monde	  dévasté	  -‐	  un	  paysage	  de	  montagne,	  une	  autruche,	  un	  visage	  de	  

kamikaze	  -‐	   	  et	  à	  les	  figer	  dans	  la	  résine	  jaune,	  comme	  autant	  de	  fragments	  

d’un	   réel	   à	   la	   fois	   consumé	   et	   embaumé,	   les	   restes	   de	   cet	   incroyable	  

incendie	  qui	  enflamma	  le	  monde	  et	  la	  génération	  de	  ses	  parents.	  »	  	  

	  

2.	   1990,	   survient	   le	   second	   temps,	   appelons-‐le	   le	   temps	   des	   briques	   (en	  

écho	  aux	  biologistes	  qui	  parlent	  de	  «	  briques	  moléculaires	  »)…	  

Castellas	   cesse	  de	   construire	   ces	  débris	   inutilisables,	   il	   dessine	   et	   il	   peint.	  

Mais	   sans	   pour	   autant	   renoncer	   à	   mettre	   en	   jeu	   la	   négativité	   –	   à	   sinon	  

détruire	   ou	   dissoudre,	   à	   soustraire	   les	   images	   à	   leur	   représentation	  

tranquille	  pour	  montrer	  le	  monde	  brisé.	  Comment	  cela	  ?	  

Présentation	  des	  œuvres	  de	  ces	  vingt	  dernières	  années…	  

Par	   apparentes	   ratures,	   brouillages,	   entachements	   et	   prélèvements	   ou	  

recompositions.	  Dans	  ses	  tableaux	  depuis	  les	  années	  90,	  Castellas	  multiplie	  

les	  références	  -‐	  à	  Pessoa,	  à	  Shakespeare	  («	  Le	  songe	  d’un	  nuit	  d’été	  »,	  cette	  

pièce	   inclassable	   aussi	   burlesque	   que	   poétique,	   aussi	   dramatique	  

qu’idyllique,	  naturelle	  qu’artificielle,	  etc.),	  à	  bien	  d’autres	  écrivains,	  naguère	  

Rimbaud,	   comme	   à	   l’histoire	   de	   l’art	   (Manet,	   Picasso,	   Delacroix,	  Watteau,	  	  

Rembrandt,	   …,	   mais	   aussi	   la	   BD,	   sa	   ligne	   claire,	   le	   cinéma,	   ses	   robots	  

intergalactiques,…)	   -‐.	   Sauf	   que	   ces	   références,	   encore	   et	   toujours,	   il	   les	  

efface	   à	   demi	   ou	   plus,	   il	   les	   soustrait	   à	   notre	   regard	  :	   de	   même	   que	   les	  

matériaux	   avaient	   été	   rendus	   inutiles	   à	   la	   consommation,	   les	   images	   sont	  

dérobées	   au	   plaisir	   de	   la	   contemplation.	   Philippe	   Dagen	   conclut	   dans	   la	  

préface	   au	   catalogue	   de	   son	   exposition	   de	   2007/2008	   à	   Montpellier	  :	  

«	  Castellas	   se	   trouve	   l’héritier	   d’une	   tradition	   artistique	   qu’il	   ne	   peut	   ni	  

oublier,	  ni	  recopier.	  Il	  a	  trouvé	  la	  solution	  en	  inventant	  -‐	  on	  écrirait	  même	  :	  

en	  bricolant	  	  -‐	  une	  peinture	  brisée,	  en	  jouant	  avec	  les	  images	  et	  les	  styles	  :	  
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montages,	   effacements	  ,	   hybridations	   et	   détournements	   à	   partir	   du	   stock	  

énorme	  de	  motifs,	  de	  figures	  et	  de	  styles	  qui	  s’est	  accumulé	  tout	  au	  long	  du	  

XXème	  siècle	  –	  et	  largement	  déjà	  auparavant.	  ».	  Ces	  images	  sont	  donc	  toutes	  

rendues	   inachevées,	   interrompues	   et	   cernées	   de	   grands	   coups	   de	   brosse,	  

mais	   des	   mêmes	   coups	   marquées	   de	   traits	   et	   de	   couleurs,	   donc	  

transfigurées	   en	   briques	   de	   lumière	   qui	   sont	   les	   brisures	   du	   monde,	   à	  

commencer	  du	  monde	  de	  l’art	  :	  des	  brisures,	  soit	  des	  cassures	  partielles	  qui	  

sont	  encore	  reliées,	  des	  articulations	  de	  transformations	  !	  

	  

De	  la	  sorte,	  si	  Castellas	  soustrait	  à	  leur	  forme	  reçue	  les	  images	  qu’il	  prélève,	  

c’est	   pour	   en	   recomposer	   un	   tableau	   énigmatique,	   entre	   figurations	  

déchirées	   et	   abstractions	   colorantes.	   Ces	   briques-‐tableaux	   par	   leurs	  

brisures	   deviennent	   plus	   réels	   que	   leurs	   images	   car	   le	   réel	   est	   inimitable	  

hors	  ses	  brisures	  et	  que	  le	  monde,	  notre	  monde	  qui	  ne	  cesse	  d’imager	  et	  de	  

symboliser	   le	   réel,	   n’en	   est	   qu’une	   fiction,	   un	   façonnement	   «	  provisoire	   et	  

incertain	  ».	   Cette	   fiction	   exténuée,	   Castellas	   en	   détruit	   l’autodestruction	  

pour	   en	   arracher	   et	   en	   modeler	   des	   briques	   qui	   refont	   signes	   du	   réel.	  	  

Dagen	  cite	  un	  de	  ses	   rares	  propos	  sur	  «	  l’environnement	  culturel	  pluriel	  »	  

qui	   le	   «	  guide	   sans	  doute	  parfois	   à	  utiliser	   les	   images	   contre	   les	   images,	   à	  

tenter	  d’avancer	  sur	  le	  fil	  ténu	  d’énergies	  contradictoires,	  à	  flotter	  entre	  le	  

positif	  et	   le	  négatif	  en	  ne	  cessant	  de	   flirter	  avec	   l’un	  ou	   l’autre.	  Tant	   il	   est	  

vrai	  que	  si	  ‘chaque	  homme	  tue	  ce	  qu’il	  aime	  ‘	  (Wilde)	  ce	  que	  l’on	  aime	  nous	  

perd	  aussi.	  »	  Ce	  que	  l’on	  aime	  nous	  perd	  aussi	  :	  la	  perte	  recouvre	  le	  dedans	  

de	  la	  mort	  dans	  l’amour	  et	   le	  dehors	  de	  la	  destruction	  dans	  la	  création	  :	   le	  

monde	  est	  ce	  dehors-‐dedans	  sans	  cesse	  défaçonné	  et	  refaçonné.	  

	  

Autrement	  dit,	  le	  repli	  au	  dedans	  de	  cette	  peinture	  est	  un	  repli	  du	  dehors	  du	  

monde	   commun.	   Le	   réel	   que	   fait	   surgir	   la	   création	   singulière	   apparaît	  
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comme	  un	  autre	  dehors	  au	  dedans	  du	  dehors	  du	  monde,	  le	  dehors	  interne	  

au	   dehors	   externe	   	  :	   l’âme,	   comme	   l’écrit	   Christian	   Prigent	   dans	   «	  Un	  

paysage,	  vite	  »,	  poème	  écrit	  en	  regard	  d’une	  figuration	  de	  Castellas	  :	  

«	  Il	  y	  a	  dans	  le	  feuillu	  du	  

cadre	  le	  

derrière	  du	  fond	  du	  cadre	  soit	  	  

rien	  

	  

d’autre	  que	  le	  fond	  et	  ça	  

fonce	  dans	  la	  clarté	  des	  	  

devants	  presque	  

	  

comme	  une	  trombe	  sans	  

mouvement	  un	  frottis	  d’ombre	  une	  

nuée	  d’encre	  de	  jus	  

de	  chairs	  de	  choses	  de	  

pensées	  clouées	  

dans	  l’innommé	  

	  

reste	  une	  glu	  d’ambre	  de	  

merde	  ça	  

	  

sent	  l’âme	  »4	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Ils	  affinent	  notre	  optique,	  Ecole	  régionale	  des	  Beaux-‐Arts	  de	  Besançon,	  2004.	  
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5.	  	  

Jeu	   du	   dehors	   interne	   au	   dehors	   externe	  :	   vivre	   ensemble	   par	   la	  

partage	  de	  l’invivable	  dans	  la	  dépense	  

	  
Si	  nous	  avons	   retenu	  au	  moins	  quelques	  uns	  des	   fils	  de	   ce	  que	   le	  mot	  art	  

désignait	  parmi	  d’autres	  en	  même	  temps	  que	  l’exigence	  du	  vivre	  ensemble,	  

que	  nous	  apporte	  le	  détour	  par	  les	  deux	  artistes	  ?	  Que	  l’art	  n’est	  au	  dehors,	  

n’accède	   au	   commun,	   que	   grâce	   à	   son	   dedans	   singulier,	   avec	   Françoise	  

Schein,	  celui	  de	  l’inscription	  durable,	  et	  que	  ce	  dedans	  singulier,	  avec	  Denis	  

Castellas,	  celui	  de	  l’incision	  déchirante,	  est	  le	  dehors	  de	  l’art.	  En	  quel	  sens	  ?	  

Non	  pas	  au	  sens	  où	  il	  serait	  hors	  des	  lieux	  ou	  des	  désignations	  traditionnels	  

de	   l’art,	   il	   peut	   s’y	   trouver	   ou	   pas,	  même	   si	   la	   tenue	   publique	   des	   forces	  

artistiques	   se	   raréfie	   ou	   s’anémie	   dangereusement.	   Mais	   au	   sens	   où,	  

premièrement,	  c’est	   toujours	  un	  dehors	  du	  commun	  que	   la	  singularité	  (ou	  

le	  «	  fait	  criant	  »	  comme	  a	  pu	  l’appeler	  Georges	  Bataille)	  apporte,	  un	  dehors	  

ou	   un	   insensible	   qu’il	   fait	   et	   qu’il	   donne	   en	   partage	   ou	   pas	  ;	   et	   où,	  

secondement,	   ce	   dehors	   interne	   aux	   parlêtres	   (ce	   dehors	   du	   dedans	   des	  

parlêtres,	   leur	   expérience	  du	   réel	   de	   la	  mort	   et	  de	   la	   jouissance	  depuis	   al	  

différence	   du	   langage)	   et	   à	   leur	   vie	   ensemble,	   il	   le	   rend	   du	   même	   coup	  

perceptible.	  

	  

Soit,	  mais	  comment	  porter	  au	  dedans	  du	  dehors	  (de	  la	  vie	  commune	  dans	  le	  

monde	   donné)	   ce	   dehors	   du	   dedans	   (la	   marque	   singulière	   du	   réel	  

impossible	   à	   communautariser)	   –	   telle	  pourrait	   être	   encore	   et	   toujours	   la	  

question	   paradoxale	   et	   d’abord	   contradictoire	   de	   l’art	   contemporain.	  ?	  

Prenons	  garde	  à	  ne	  pas	  nous	  satisfaire	  de	  formules	  ou	  même	  d’analyse	  des	  

différents	  régimes,	  des	  différentes	  manières	  de	  faire	  selon	  les	  époques	  et	  les	  

régions.	   Ces	   démarches	   indispensables	   ne	   dispensent	   pas	   de	   soutenir	   la	  
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tension	   qui	   traverse	   ces	   façons	   de	  marquer	   le	   dehors	   externe	   du	   dehors	  

interne	  :	  tension	  vers	  l’impossible	  à	  représenter,	  à	  vivre	  ensemble,	  à	  mettre	  

en	   partage.	   L’art	   peut-‐il	   nous	   aider	   à	   vivre	   en	   commun	  ?	   Oui,	   à	   condition	  

que	   soit	   rendu	   possible	   le	   partage	   de	   son	   expérience	  :	   l’expérience	   d’un	  

dehors	   interne	  au	  commun,	  d’une	  sortie	  de	  soi	  de	   la	  communauté	  grâce	  à	  

l’expérience	  singulière	  de	  la	  dépense	  -‐	  et	  il	  faudrait	  encore	  montrer	  en	  quoi	  

celle-‐ci	  est	  expérience	  du	  corps5,	  de	  sa	  genèse	  (logo-‐phénoménale)	  dans	  la	  

création	  artistique.	  Cette	  condition	  du	  partage	  est	  double	  :	  que	   l’artiste	  ne	  

renonce	  pas	  au	  risque	  de	  faite	  paraître	  sa	  singularité	  et	  que	  la	  communauté	  

désœuvrée	  ne	  renonce	  pas	  à	  laisser	  comparaître	  les	  œuvres	  (Nancy)…	  L’art	  

ne	  peut	  nous	  aider	  à	  vivre	  en	  commun	  que	  si	  la	  communauté	  aide	  à	  vivre	  au	  

singulier,	  à	  son	  excès,	  à	  son	  dehors.	  Pas	  de	  vivre	  ensemble	  sans	  partage	  de	  

la	  dépense…	  

	  

L’art	   (ou	   le	   jeu,	   la	   dépense,	   le	   sacré,	   la	   création,	   l’invention,	   fût-‐elle	  

technique,	  et	   l’institution,	   fût-‐elle	  politique,	  elles-‐mêmes	  dans	  la	  démesure	  

de	  leur	  origine	  sans	  fondement)	  ne	  nous	  aide	  à	  vivre	  ensemble	  qu’à	  marquer	  

ce	  qui	  ne	  peut	  être	  vécu	  ensemble.	  L’art	  ne	  nous	  aide	  à	  vivre	  ensemble	  qu’à	  

donner	  en	  partage	  l’impartageable	  du	  dehors	  interne	  de	  l’ensemble,	  la	  mort	  

dans	  la	  vie	  et	  la	  négativité	  qui	  la	  trans-‐porte.	  Ou	  encore	  :	  la	  béance	  du	  réel	  

dans	   le	   langage,	   le	  non	  rapport	  sexuel	  dans	   l’amour,	   l’impensable	  dans	   les	  

sciences,	   l’hétérogène	   dans	   le	   commun,	   la	   finitude	   dans	   l’infini,	   bref	  

l’irreprésentable	  …	  sous	  toutes	  ses	  formes	  :	  le	  défi	  même	  que	  l’art,	  le	  jeu,	  la	  

dépense	   s’échinent	   à	   relever	   sans	   jamais	   l’abolir,	   plus	   encore	  :	   pour	  

montrer,	   inlassablement,	  hors	  de	  toute	   illusion	  de	  maîtrise,	  qu’un	  coup	  de	  

dés	  jamais	  ne	  l’abolira.	  

Eric	  Clémens	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ce	  que	  fait	  l’acte	  de	  peindre	  (cf.	  Loreau)	  et	  bien	  sûr	  ce	  que	  montrent	  de	  façon	  flagrante	  
les	  perfomances. 


